文／趙心寧
圖／玉管處
玉山，是臺灣的精神象徵，也是一張傳遞臺灣印象的名片。但在這座臺灣最高峰的背後，國家公園的經營其實遠比想像中複雜。從步道闢設、山屋設計，到登山申請系統、動物棲地調查，甚至是與原住民族的夥伴關係、國際間的保育交流，玉山國家公園40年來所做的，是一場場溫暖且踏實的守護行動。
這座國家公園不是單純的風景區，也不是生人勿近的保護區，它代表的是一種價值選擇：如何在開發與保護之間找到平衡？如何讓更多人親近山林、理解自然？40年來，玉山國家公園用制度與時間，一步步建立起從山林到世界的守護網。
清晨，排雲山莊外的石階上，總聚集一批戴著頭燈、身著羽絨的登山者，在山屋廊道間伸展筋骨、調整背包，準備登頂臺灣最高峰迎接日出。沒有人注意到，那條看似尋常的通道，其實在設計之初，就歷經一場不簡單的討論。
「為了讓登山客使用得更安全、舒適，並考量更多元的需求，把坡度壓到最低、還換了防滑材質的鋪面，同時考量把對環境的影響降到最低，工程很不容易，但一定要做。」內政部國家公園署玉山國家公園管理處（以下簡稱玉管處）處長盧淑妃說道。這樣的調整，或許只是結構圖上的幾度傾斜、材料表上的一項選擇，但在玉管處眼中，這象徵著一種價值排序。
看得見的自然壯麗固然動人，而那些「看不見但被堅持做出來」的細節，更道出一座國家公園的經營核心。盧淑妃強調，國家公園的價值，既包括多樣且珍貴的自然生態，也涵蓋人與山林共處的尊嚴與機會―「保育」不是封閉，而是引導出更有意識的使用行為。
沒發生的那些，才是最關鍵的決定
今年是玉山國家公園創立40週年，成立初衷並不只是劃定一塊保護區，而是在開發壓力與社會需求之間，做出一套可長可久的選擇。當時，行政院終止新中橫玉里至玉山段的開發計畫，力阻瓦拉米地區的礦權開發，這些決策未必顯眼，卻為日後完整的高山生態系統保留下關鍵空間。
「我們今天看到的原始山林，其實是當年一連串選擇的結果。」盧淑妃說，40年來，這些選擇持續發生――從步道怎麼規劃、山屋要不要整修，到每一次調整登山申請制度的原則設定，看似行政細節，其實都是價值排序的反映。
這些制度性的選擇是否有效，從生態調查的結果可見一斑。近年監測顯示，臺灣黑熊、黃喉貂等哺乳動物相對頻繁出現在核心區域，而對環境極為敏感的山椒魚族群也展現健康的繁殖狀態。玉管處結合紅外線自動相機、志工參與與學術合作，建立起可長期追蹤的保育資料。這些成果並非短期可見，而是制度設計、現場執行與持續投入的累積成果。
40年努力，讓大眾再次靠近國家公園
邁入40週年之際，玉管處推出一系列活動，從影像、出版、教育推廣到實體參與，目的不只是「慶祝」，而是讓國家公園的角色與精神更被看見與重視。
玉管處解說教育科長陳淑梅說，40週年處慶當天除有保育成果發表會，並有《四時守護，玉山40》及《雲嶺間的靜默信使：阿里山山椒魚繁殖之謎》2部影片，及《雲端上的白鷹──熊鷹》及《紮根在玉山的人》2本解說叢書發表。《雲端上的白鷹──熊鷹》是延續去年紀錄片《雲端上的白鷹》，介紹猛禽生態研究與棲地環境議題；《紮根在玉山的人》原創繪本則記錄原住民巡山員（現稱保育巡查員）的日常，同時呈現中文、英文及布農族文，推廣布農文化並復振原住民族語言，與在地共榮。
除此之外，感恩分享會則邀請歷年參與者回到玉山腳下，回顧制度建立過程，讓過往記憶轉化為公共理解。更與企業合辦公益淨山日、舉辦保育論壇、山林導覽體驗營等，讓社會各界能以不同形式接觸國家公園。從民間CSR（Corporate Social Responsibility，企業社會責任）到學校戶外教學，玉山國家公園逐步打開邊界，從「保育機構」轉向「公共對話平臺」。
「我們希望讓參與過這段歷程的人回來，說出他們的版本，也讓年輕同仁知道自己接手的是一個怎樣的責任。」盧淑妃表示，對玉管處而言，這不只是內部經驗的傳承，更是一種面向社會的責任再確認，「我們把這一年當作一個節點，也是一個轉折。」回顧過去的同時，也標定了未來的方向。
《雲端上的白鷹》
紀錄片《雲端上的白鷹》，全片22分鐘，聚焦臺灣最大的猛禽——熊鷹的生態行為與育雛過程。拍攝橫跨3年，團隊深入南橫山區，首度完整紀錄熊鷹幼鳥從孵化到離巢的珍貴影像。
片中主角「Uli」是臺灣第一隻繫掛衛星發報器的熊鷹幼鳥，透過定位資料，研究團隊得以掌握其飛行路徑與棲地使用範圍。影片同時呈現臺灣黑熊、臺灣獼猴等動物活動畫面，搭配長期架設的紅外線攝影機與空拍影像，捕捉生態系中難得一見的瞬間。
《雲端上的白鷹》不只是一段生態紀錄，也讓觀眾從研究者的視角，看見高山環境的壯麗與脆弱。在壯闊的自然影像之外，也能感受到保育工作者長期投入的默默守護。
影片自2025年春季起展開全臺巡迴放映，並搭配玉管處各區遊客中心與服務中心影片欣賞與主題展覽，透過影像與故事，讓更多人認識這熊鷹育雛（截自影片：《雲端上的白鷹》）片雲端上的生命場域。3月出版的《雲端上的白鷹：熊鷹》一書，現在也能透過各大出版品通路即刻入手。
布農好夥伴：國家公園裡的人文守護
在八通關古道與沙里仙山一帶，至今仍可見布農族舊社遺跡。石板屋殘跡、駐在所地基、遷徙路線清晰可辨，這些並不是歷史遺跡，而是族人祖先曾生活於此的證明。玉山國家公園的劃設，不只是進入自然保護，更牽動了一段段人與土地的關係重組。
從玉管處成立初期，布農族人就加入玉山國家公園巡山行列。甚至仍有初代巡山員至今仍在崗位上，日復一日走過自己祖輩的生活領域，守護的不只是棲地，也是記憶。這些在地守護者，讓國家公園不再是外來管理單位，而是與社群共構的存在。
玉管處多年來與部落協作，建立舊社文化地圖、出版繪本《紮根在玉山的人》，也透過在地解說員訓練與導覽設計，讓遊客能從文化角度重新理解山林。人文脈絡不只是背景，而是國家公園治理的一部分。當國家公園願意回望這些足跡，它就不只是保護風景，更是014一種延續生活記憶的方式。
從風險管理到科技導入，守護進入下一階段
走過40年，玉山國家公園面對的挑戰比過去更為複雜難解。極端氣候頻率升高、棲地邊緣化風險加劇、遊憩型態快速變化，國家公園的管理邏輯也逐步從「維持原狀」走向「主動調適」。玉管處近年已將氣候風險納入設施設計與步道維護規劃中，像是模組化山屋與基地工程標準調整，都是回應未來不確定性的具體實踐。
在生態保育面向，玉管處建立起長期監測機制，結合野外調查、紅外線攝影、志工參與與科技輔助，掌握園區內物種活動的變化趨勢。像山椒魚、蝴蝶等指標性物種的分布與繁殖情形，已成為觀察氣候變遷衝擊的重要依據。這些資料不只是研究成果，更是調整管理策略的前哨，「讓我們能在狀況發生前就做準備」。
因應登山與遊憩需求的改變，玉管處也持續導入數位工具。登山申請系統已全面無紙化、多語言化，為外國觀光客保留山屋名額，並整合即時氣象資訊與環境教育內容，讓山友在上山前就具備風險意識與環境理解。玉管處官網的3D圖臺、預警模組與互動式教學平臺，進一步提升使用者體驗與資訊透明度。
與世界對話
除了因應環境挑戰，玉山國家公園也積極拓展國際合作網絡，與全球高山保育治理前景同步。近年來，玉管處與日本富士山、義大利阿達梅諾布倫塔自然公園簽署交流備忘錄（MOU），針對高山旅遊管理、步道維護與解說策略進行經驗分享，3地同為高海拔國家公園，也共同承載自然與文化雙重價值。
此外，玉管處亦獲得國家公園署安排推薦專業人員前往美國大峽谷與優勝美地，參與國家公園的山火預警模擬、遊客動線管理、教育推廣與志工制度設計等訓練。透過這些實地培訓與制度觀摩，玉山逐步建立起具備在地轉譯能力的管理模式，也成為具有國際對話實力的臺灣典範。
制度與管理的演進，也逐漸形塑出玉山國家公園清晰的公共形象。從登山申請流程、教育資源到品牌素材，玉管處透過解說叢書、繪本、紀錄片、導覽體驗與在地協作，讓國家公園成為持續輸出自然價值的場域。
「過去我們強調資源保護，現在更重視的是價值的被理解與被延伸。」處長盧淑妃表示，打造品牌的關鍵，在於讓每一次與山林的接觸，都能折射出制度背後的信念與態度。
玉山國家公園的最終目標，不只是讓更多人來，而是讓來過的人，都願意再回來――並記得自己在這裡，和自然有過如此美好的連結。
作者簡介／趙心寧
曾任財經雜誌記者，現為自由撰稿與企劃工作者。關注產業發展、科技變化與企業永續，也書寫人在轉型中的掙扎與選擇。擅長用清楚的邏輯與真實的語言，把複雜的議題說成看得懂、讀得下去的故事。相信好內容需要時間發酵，也相信再理性的事，都有情感的起點。
玉山40，側寫歡慶時刻
整理／楊越涵
2025年4月10日，貴賓們和各管處同仁一早齊聚玉管處水里遊客中心，慶祝玉山國家公園40歲生日。磅礡大器的開場影片為一天的活動揭幕，《四時守護，玉山40》的標題，是玉管處同仁們絞盡腦汁構思的40週年慶主題，期望展現從過去到未來，不間斷守護玉山的堅持。
影片中介紹的臺灣黑熊、阿里山山椒魚、熊鷹等珍貴物種，都在管處安排下，由各物種的主要研究者輪流接力，在活動當日向大家說明研究背後的酸甜苦辣與成果。
黃美秀教授分享近年追蹤、分析臺灣黑熊動態的發現；研究山椒魚的朱有田教授和導演林音，一同發表臺灣第一筆紀錄阿里山山椒魚繁殖之紀錄片《雲嶺間的靜默信使：阿里山山椒魚繁殖之謎》，拍下雄性山椒魚護卵的稀有畫面。
研究熊鷹並將研究歷程及熊鷹科普資料撰寫成書的孫元勳教授，則與生態作家劉克襄對談，分享如何透過插畫讓《雲端上的白鷹──熊鷹》一書更生動，兼具科普與藝術性。
特別的是，玉管處邀請雲林縣樟湖生態國中小的師生們，除了以演講分享多年來推動玉山科研計畫的成果外，更設計闖關遊戲，讓來賓們「玩中學」，認識學生們如何成為小小生態研究員。
如玉管處處長盧淑妃在開幕時所述：「正因為玉山國家公園從40年前就開始守護了臺灣屋脊中央、玉山山脈最高山塊廣袤完整的原始森林，今天我們才有臺灣黑熊、阿里山山椒魚、熊鷹等豐碩的各項研究及保育成果」，而在國家公園保育研究、經營管理上扮演重要角色的原住民夥伴和企業夥伴們，也在今天特別頒贈獎項與感謝，「以自然為本，希望我們能為世代留下一片淨土，世世代代親近、珍愛國家公園。」
