「一部關於臺灣黑熊、原住民獵人與動物學家的紀錄片！ 」

這是《黑熊森林》導演李香秀寫於電影粉絲專頁上的介紹詞，點出了這部紀錄片在她心中，從不是一部只講述臺灣黑熊的電影，而是關於人和人、人和動物及人和環境的一個篇章，這也讓她直言：「雖然這部片有大量動物的畫面，但我既不界定為科普，也不敢說它是全然的生態紀錄片。」

從大學時期至赴美深造，始終在記錄片的道路上走得心無旁騖的李香秀，卻在拍攝題材的選擇上十分「跳TONE」。從第一部記錄長片《消失的王國─拱樂社》，尋溯民國37 ～ 66年盛極一時的歌仔戲團之起落，回顧了一段歌仔戲靈活創新並走入電影世界的光輝歲月，到第二部長片《南方澳海洋紀事》，鏡頭由陸地轉向海，看漁人對海洋的愛與敬畏，及對未來的想望與徬徨。

這種不自我設限的創作精神，也反映在她製作《黑熊森林》的思路上，「寫拍攝計畫時，我就想好要拍人、拍動物、拍風景，看研究、看傳統、看生態，拍攝前我曾拜訪葉世文前署長，他認為不可能在一部影片裡放入這麼多東西，但我做到了，而且觀眾也感受到了。」

起心動念 懸於一個名字

「在拍這部片之前，我完全沒有登山經驗」，如同李香秀選定拱樂社和南方澳，她思考的不是自己有沒有相關的經驗背景，而是問自己能否全心全意投入，「我的想法是，因為對它不理解、不熟悉，所以才要拍。選擇拱樂社，是因為想紀錄一段空白的臺灣歷史；選擇南方澳漁人，是因為我們雖生活在海島上，卻因為許多因素好像與海隔絕。」也正因為挑戰不熟悉，她為每部記錄片所做的功課都十足紮實。

但在她正式為《黑熊森林》「做功課」前，其實經歷了一段不短的猶豫期，「在拍完南方澳後，我曾想拍山，但沒想過要拍生態，因為我認為生態紀錄片導演通常都有充足的經驗和相關專業背景。」心念一轉，李香秀改從「人」切入，想找一個在山裡活動的人，此時，一個名字在她心中如燈泡般亮起。

「我想起了黃美秀」，這一位僅曾聽聞其名的研究者，成為《黑熊森林》的第一道光，「既然選擇她，就等於選擇黑熊。」李香秀翻開了《黑熊手記》，為黃美秀1998 ～ 2000年間初次尋熊的記述深深觸動，不僅源於字裡行間的執著與堅毅，也有分別身為其專業領域裡少數性別的惺惺相惜，在李香秀和黃美秀正式碰面後，《黑熊森林》總算邁出第一哩路。

計畫與變化

然而，所有的理想與熱情還是必須在資金的支持下才能化為現實，為了說服投資者，一個完整的拍攝計畫扮演了重要的角色，「我知道我要在什麼時間、用什麼機器、拍什麼對象，所以其實我完成的東西跟原先的企劃相差不遠」，透過謹慎的設定期程與階段目標，經費運用將更精準有效率。

2月和黃美秀的研究團隊一同上山後，李香秀便確認了電影中三條軸線，「除了黑熊跟黃美秀，林淵源大哥在影片中的位置也越來越清晰」，這位人人口中的林大哥，是前布農族獵人，也是退休的玉管處巡山員，「從書中、從跟著他們上山的過程裡，我看到男性／女性、原住民／漢人、獵人（傳統生態智慧）／科學家之間的拉扯，這兩個人如何在磨擦中
建立出情同兄妹的誠摯友誼，是我從一開始就相當感興趣的地方。」

但是，為什麼這部紀錄片的名字不是《黑熊、獵人和研究者》？「我想說的是山裡的人和動物，大自然跟人的關係，《黑熊森林》這個名字便自然而然出現在腦海中。」為了捕捉臺灣黑熊及其他生活在大分山區的動物身影，身兼製片和導演的她也特別學習動物攝影，從受挫到開竅，終於在開鏡兩年後掌握到拍攝野生動物的技巧，珍貴的畫面像鑿開水源的井般源源不斷，也因為越拍越瞭解，如何調整可以拍到更棒的鏡頭，讓3年的拍攝計畫默默延展至六年，「如果我是劇情片導演，老闆早就受不了了！ 」李香秀笑著說。

國家公園中的自然淨土

相較於一切安排得井井有條的劇情片，紀錄片的彈性讓創作者有更多發揮的空間，卻也有更多不確定性，「我一開始就決定要拍到黑熊，但沒有人能掛保證」，帶著可能拍不到黑熊的焦慮，李香秀逐漸在山林中「等熊」等出了心得，「我學會怎麼融入環境，怎麼悄悄拿起攝影機卻不驚動動物們，我的每一顆鏡頭都沒有僥倖」，慢慢的，食蟹獴、黃喉貂、山羌逐一入鏡，展現最自然不造作的「演技」。

她在幾乎忘卻時間流逝的漫長等待中，越發體會到「人在大自然中不是主體，只是過客」，而且這份原始風貌更是得來不易，「能夠有這些畫面，是因為國家公園的存在，讓動物們有最後一塊可以生活的淨土，雖然片中沒有特別強調，但觀眾確實感受到國家公園之於保育的重要性。」也由於明白國家公園必須透過管理來守護自然環境，拍攝前，她就逐一拜訪過營建署、國家公園組、玉山國家公園管理處等單位，「在葉前署長指示下，我獲得玉管處和南安管理站的大力協助，讓我能以個人身份提交申請，帶著團隊入山拍攝。」

為了勾勒出人跟大分森林自然環境間的相對位置，李香秀將大量的動物素材打散在一個述說「人」的故事裡，「例如電影裡有一段是：低頭覓食的水鹿意識到森林有動靜，抬頭凝視遠方，接下來的鏡頭是林大哥走過山徑。」這一種人和自然互動共處的關係，是她在山林中的長期觀察心得，「當我盯著前方等動物時，有時一轉頭就發現很近的地方動物其實也一直在看我，牠們可能一輩子都沒看過人類，我們都在互相觀察。」而她精心剪輯的用意，也確實在觀眾的心中札根發芽。

記錄片的「觀點」

「人情」是許多觀眾從《黑熊森林》感受到的另一關鍵字，「看到有網友在臉書上評論《黑熊森林》讓他感受到動物紀錄片中少見的人情味時，我真的很開心，這是這部紀錄片的目的，而且目的真的達到了！ 」然而，除了人和自然的互動、原住民的生態智慧、黃林兩人展現出的人與人間互助的珍貴等美好的一面外，鏡頭也留下了斷掌的臺灣黑熊在林間
蹣跚步行的身影。

「我不揣測、不評斷，只讓畫面說話」，面對有人質疑為何不深掘臺灣黑熊的斷掌問題，是否刻意輕描淡寫，李香秀回應：「我呈現我拍到的事實，而不能妄自想像是誰、為了什麼原因設置捕獸夾或陷阱。」她紀錄下黃美秀在研究現場捕捉到高比例斷掌黑熊的實際情況，也認為，斷掌黑熊值得更深入的探討與追蹤，「那是另一部記錄片的份量，若《黑熊森林》能成為火種，我希望有人能夠接力下去，拍出類似主題的影片。」

李香秀也希望觀眾瞭解，記錄片並非新聞報導，其中有著創作者的企圖，有著紀錄者的觀點，「選擇剪輯什麼樣的鏡頭、怎麼串聯，都是主觀意識下的安排，但至少紀錄片能做到盡可能爬梳資料後，較不偏狹看待議題的包容性。」至於《黑熊森林》是否燃起了她的保育使命，片中黃美秀的恩師Dave教授的一句話應能作為答案：「通常當一個人走入田野，開始蒐集資料，他們就自動成為保育人士了，因為他們已身歷其境。」

痛苦與回饋 歸零再出發

 和她所拍攝到的美麗與殘酷一樣，拍《黑熊森林》的過程也有許多難以向人道清說明的苦與甘，「其實這部片我拍得很痛苦，要像隻烏龜馱著沉重的殼，花上五、六天翻山越嶺地往返80公里，然後再花上更多時間在刺骨寒風中等風景、等動物，回來後繼續整理資料、剪輯……」，然而單純只有痛苦的旅程絕無法讓她堅持走過六年歲月，「在我累到快做不動時，動物給了我最多回饋。老是拍到背影的食蟹獴突然直直朝鏡頭走來，獼猴一邊盯著我一邊拿地上的菇類起來吃，還有會自動安排『走位』的黑熊母子……」一幕幕驚喜撫慰著李香秀疲憊的身心，拍攝後期一路相伴的志工也是她的重要支柱。

受訪後，李香秀於過年期間再度上山，為出版DVD補足最後一點鏡頭，「上映前我常跟夥伴講，若將來你/妳有幸坐在戲院廳堂裡，欣賞《黑熊森林》的話，那是因為老天爺恩賜我得以走進山林，並且護庇著我，讓我全身而退…想來有著無限的感恩！ 」鏡頭前黃美秀堅毅的神情和背影，及鏡頭後李香秀奮不顧身的投入，最終領著觀眾跟著她們，到達那遙遠的有熊國度。

作者簡介

楊越涵 臺灣師範大學公民教育與活動領導學系畢業，現正就讀臺北藝術大學博物館研究所，曾任Dialogue 建築雜誌編輯，現為多本雜誌之特約編輯。