採訪撰文∕藍嘉俊
攝影 ∕賴宛靖、藍嘉俊、戴進元
圖片提供 ∕中冶環境造型顧問
台灣被稱為福爾摩沙不是沒有道理的。雖然只是蕞薾小島,卻因為所處的特殊地理位置及多變地形,孕育了豐富的生態資源,在很短的移動距離內,就能觀賞到極多樣的自然景觀。另一方面,除了在地的南島、原住民文化之外,台灣歷經西班牙、荷蘭、日本、中國與美國文化的洗禮,交織出燦爛多元的文化內涵。換言之,無論就自然或人文面向,台灣的景觀都是麗質天生的。 台灣有7 座國家公園捍衛著美麗的山川地景、人文歷史,讓生態保育永續發展,讓國土保育完整落實。然而,不在國家公園保護範圍內的地區,有時因過度開發、人為破壞,讓環境與人類的關係惡化。所幸台灣這塊土地,向來不缺具有反省及實踐能力的人。其中,1994年完成的宜蘭冬山河親水公園,是極具指標性的典範。該案完全扭轉過去人力駕馭河川的思維,注重生態工法,並跳脫治水框架,強調親水性與在地的元素的引用,成為當地代表性的地景。
賦予冬山河新生命
這項打開國人視野的計劃,掌舵者就是郭中端教授。郭教授的養成教育完整,她求學歷程的轉變,本身就是一個「專業者對如何介入環境、創造美」的尋找過程。她最初學的是建築,但發現單棟建物對大環境的改善有限,後來又念都市計畫,卻覺得那些劃設道路、訂定土地使用分區的工作,真正關心的並不是美這件事情。最後,她改走景觀建築,才定了下來。這條路,讓她能以最友善的方式改造整體環境,突顯土地背後的自然與人文意涵,從而展現出好的景觀。
郭教授賦予了冬山河新的生命,這個夢想,起源於回國之初在淡水河觀賞龍舟賽的經驗。她看到骯髒的河水濺到選手的身上,縱使不是當事人,都覺得那臭味揮之不去。當時她就想,有機會一定要找一條河,好好的整治規劃,讓人與水能夠和諧共存,沒有距離。
上圖:明池山莊的水池造景,將山的壯麗與水的幽靜合而為一,這也是郭教授傑出的作品之一/戴進元攝
下左圖:宜蘭冬山河親水公園便是郭教授團隊的傑作/賴宛靖攝
下右圖:郭教授亦常為古老日式建築請命、修復。圖為黃金博物園區著名的四連棟/中治環境造型顧問是供
當然不只是親水,而是親近整個自然環境,擁抱這塊土地的人文歷史。對郭教授來說,這樣的信念從小就滲入了血液裡。她回憶,小時候住台北溫州街,所念的北師附小和台大是以水田相連的,老師帶著他們寫生的地方,就在田邊。如此的「良田美景」,是她「文化基底」中很重要的元素。留學日本的時候,郭教授常常夢到故鄉。後來返國在台南成大教書,有次從四草調查回來,夕陽西下,經過大片大片的鹽田、稻田,這幅景象和當初的夢境很像,讓她感動莫名。另外一次是在宜蘭,經過綠油油的竹林,下面則是水汪汪的一片,這畫面同樣讓她掉下眼淚。
情感與認同
這就是對土地的情感與認同,也是我們處理環境問題時,最關鍵的態度。郭教授沉重的指出,政府早期抱著短暫停留就要離開的心理,如此怎能懂得珍惜一切?怎能看到深層的歷史及自然脈絡?而隨後,一發不可收拾的土地商品化,經濟發展掛帥,遺害至今,對這塊寶島產生巨大的衝擊。要知道,「土地是一切的基盤,基盤崩了,什麼都沒有了」!
為了後代子孫,環境永續發展是位階極高的價值,不該碰到經濟問題就退縮。不只台灣,全球都如此。談到目前人類過度開發而導致的全球暖化趨勢,郭教授不免憂心忡忡。前幾年她去北極時,目睹冰原大幅退縮,腳下站的地方,竟已是油管埋設處。她想,幾十年後海平面上升,辦公室樓下的捷運淡水線,恐怕就像宮崎駿動畫〈神隱少女〉的劇情,鐵軌要泡在水裡了。
郭教授會這麼說,是想要提醒所有的開發者,一定要回應地球自然生態脆弱這個嚴肅的議題。其實,環境好了,好的景觀自然也就形成了。然而,好的景觀也是需要爭取及保護的。1973年,日本千倉發生了一個著名的事件。一對老夫婦門前原有很好的視野,欣賞日出日落是他們安渡餘年的憑藉,但是,卻被後來開發商起造的樓房給中斷了。雙方打起了官司,結果是老夫婦贏了,因為他們的精神受到了迫害,這是日本「景觀權」(當時稱為「眺望權」)的濫觴。
由此可知,能不受約束的欣賞美景,是多麼重要。不然,只能透過小窗往外望、或什麼都不給你看,那和關進監獄裡,有什麼差別?
上左及上右圖:郭教授亦常為古老日式建築請命、修復。圖為黃金博物園區著名的四連棟/中治環境造型顧問是供
下左圖:明也美景與中國著名的九寨溝有些相似之處。/戴進元攝
下右圖:木棧道讓人在森林裡大口呼吸。/中治環境造形顧問提供
四度空間的藝術
從郭教授回台教書、主持冬山河、明池國家森林遊樂區整治工程,到後來成立環境顧問公司也為陽明山國家公園進行日式建築調查,持續推動優質的生態景觀工程,十幾年來,她有一個感觸,就是我們的官員和民眾都太急了,總希望很快就看到成果。但是,環境的規劃與營造,不只是三度空間的問題,還要加上時間的累積,是四維向度的藝術。無論是自然景觀或人文景觀,都是飽經歲月的洗鍊才能顯現出價值。就像京都的「苔寺」,已有1300年的歷史,如果不給它時間,各種類型的綠苔如何能爬滿整間古剎,形成動人的景色?郭教授還特別補充,入「苔寺」的遊客,都被要求先抄寫一遍《心經》。確實,要花點時間先把心沈澱下來,心靈之眼,方能感受得到真正的美景。
同樣地,進行一個環境改造計畫,也需要時間。有時政府把規劃時間壓縮,想要早點看到績效,卻適得其反。試想,若是很快的得到一個錯誤的答案,那有什麼意義?這樣傷害不是更大?這正是追求速度的迷思。此外,現代人過份依賴科技,用大量的電腦設備與軟體,想要省去過去手工繪圖的時間,殊不知,如此也流失了「以身體來感受空間尺度、光影與色澤」的機會,降低了人與環境的親切互動。
尊重環境的自然與歷史特質
任何一塊土地,都有其形成的歷史背景及特質,規劃設計者必須要全盤掌握,才能把美好、感人的東西,彰顯出來。
比方說陽明山與台北市的關係,郭教授睜大著眼睛問,「世界上有哪一個地方,國家公園與首都這麼近?」此即陽明山的地理特點,而它的地質、溫泉建築,則衍生出自然與人文景觀。當初,冬山河親水公園,即是大量運用了宜蘭傳統建材,並聘請當地工人施作,才能展現純正的地方特色,這就是「在地性」的精神。
再以她參與的北投親水公園為例,當地的北投石,是整個地區保護計畫中的核心連結點,北投石一旦離開這裡,「它的環境意義就消失了」,所以,尊重地方原有的脈絡,是非常重要的。郭教授後來反對其他地方完全套用冬山河的模式,也是基於這樣的考量,因為,每個環境的條件不同,要順著它自然本質,才是最好的。
「順著自然的本質」,其實也就是生態工法的價值。郭教授說過,「生態工法即是心態工法」,若我們對待環境的態度與方法正確,環境的體質就會好,美好的景觀,不過是最後呈現的結果,同時,那也必定是個可以安定人心、舒舒服服的空間。她的景觀作品,遍及全省,都是秉持這樣的理念與傻勁,慢慢磨出來的。
削著短髮、精神奕奕的郭教授,看起來就像是位感性的俠女,這條路還要繼續走下去,她由衷希望,生活這塊土地的人們,「能更用點心,要看的遠,多聆聽遠方的聲音」。那是自然與人文的和諧交響曲。
郭中端教授簡介
淡江大學建築系學士,日本大學建築工學碩士,早稻田大學建築與都市研究所博士課程修畢。先後任教於淡江、東海、成功及中原等大學。1992年創立中冶環境造型顧問有限公司,推動生態工法,作品獲獎無數,包括:第15屆《建築師》雜誌國際合作優良設計獎、營建署第1 屆至第4 屆全國優良優等景觀建築獎、第1 屆台北城都市設計景觀大獎。
上左圖:北投親水公園一隅/賴宛靖攝
上右圖:北投親水公園周邊充滿日式風情。圖為北投溫迫博物館/戴進元攝
下圖:頭前溪的景觀工程/中治提供